Kiam la inventinto David Maiman aliris la ĉielon, li ŝajnis respondi al antikva deziro.Kial do neniu ŝajnas zorgi?
Ni havas jetpacks kaj ni ne zorgas.Aŭstraliano nomita David Maiman inventis potencan jetpack kaj flugis ĝin ĉirkaŭ la mondo – iam en la ombro de la Statuo de Libereco – sed malmultaj homoj scias lian nomon. Lia jetpack estis disponebla, sed ne oni rapidis por ricevi ĝin.Homoj diras, ke ili volas jetpakaĵojn dum jardekoj, kaj ni diras, ke ni volas flugi dum miloj da jaroj, sed vere?rigardu supren.La ĉielo estas malplena.
Flugkompanioj traktas mankon de pilotoj, kaj ĝi povus plimalboniĝi.Lastatempa studo trovis, ke ĝis 2025, ni atendas tutmondan mankon de 34,000 komercaj pilotoj.Por pli malgrandaj aviadiloj, la tendencoj estas similaj.Danglisaviadiloj preskaŭ malaperis.Farikistoj de ultramalpezaj aviadiloj apenaŭ atingas.(La fabrikanto, Air Création, vendis nur unu aŭton en Usono pasintjare.) Ĉiujare, ni havas pli da pasaĝeroj kaj malpli da pilotoj.Dume, unu el la plej aviditaj formoj de flugo — jetpacks — ekzistas, sed Mayman ne povas atingi ies atenton.
"Antaŭ kelkaj jaroj, mi havis flugon en Sydney Harbour," li diris al mi. "Mi ankoraŭ memoras, ke mi flugis sufiĉe proksime por vidi trotantojn kaj homojn promenantajn ĉirkaŭ la plantregiono, el kiuj kelkaj ne suprenrigardis.Jetpacks estis laŭtaj, do mi certigas al vi, ke ili aŭdis min.Sed mi estis Tie, preterflugante en jetpakaĵoj, ili ne rigardis supren.”
Kiam mi estis 40-jara, mi komencis eksperimenti kun flugado kion ajn mi povis - helikopteroj, ultralumoj, glisaviadiloj, delglisaviadiloj. Ne estas tiom mezviva krizo, sed ke mi finfine havas la tempon, aŭ la tempon, por fari tion, kion mi. 'ĉiam volis fari. Do mi provis glisflugi, paraŝutadon. Iun tagon, mi haltis ĉe vojflanko de aervojo en Kalifornia vinlando, kiu ofertis biplanajn flugojn en la Unua Mondmilito. Ili ne havis biplanojn disponeblaj tiutage, sed estis WWII. bombisto, B-17G vokis Sentimental Journey por benzinumi, do mi surŝipiĝis.Interne, la aviadilo aspektas kiel malnova aluminia boato;ĝi estas malglata kaj malglata, sed ĝi flugas glate kaj zumas kiel Cadillac.Ni flugis dum 20 minutoj super verdaj kaj ruĝecaj montetoj, la ĉielo estis blanka kiel frosta lago, kaj sentis, ke ni bone utiligas dimanĉon.
Ĉar mi ne scias, kion mi faras, kaj mi ne lertas pri matematiko, legado de vento, aŭ kontrolado de ciferplatoj aŭ mezuriloj, mi faras ĉiujn ĉi aferojn kiel pasaĝero prefere ol piloto. Mi neniam estos piloto.Mi scias ĉi tion.Pilotoj estas supozeble organizitaj kaj metodaj, mi ne estas unu el tiuj aferoj.
Sed esti kun ĉi tiuj pilotoj igis min profunde dankema al tiuj, kiuj daŭrigis iri — eksperimentante kaj ĝojante en flugo. Mia respekto al pilotoj estas senlima, kaj dum la pasintaj 10 jaroj, mia bazlerneja instruisto estis franc-kanadano nomita Michael Globensky, kiu instruis ultra-malpezan. triciklo fluganta en Petaluma, Kalifornio.Li kutimis instrui delglisadon, sed tiu komerco estis morta, li diris.Anta dek kvin jaroj, la studento malaperis.Dum kelka tempo, tamen, li ankora havis ultramalpezajn klientojn—tiuj kiuj volis flugi kiel pasaĝeroj. , kaj kelkaj studentoj.Sed tiu laboro falis akre.La lastan fojon mi vidis lin, li tute ne havis studentojn.
Tamen ni ofte supreniras.La ultramalpeza triciklo, kiun ni veturis, estis iom kiel duloka motorciklo kun superdimensia delglisilo alkroĉita al ĝi.Ultrelumoj ne estas protektitaj kontraŭ la elementoj — ne estas kajuto;kaj la piloto kaj la pasaĝeroj estas elmontritaj — do ni portas ŝaffelajn mantelojn, kaskojn kaj dikajn gantojn.Globensky ruliĝis sur la startlenon, atendante ke la malgranda Cessna kaj turbohelico pasos, kaj tiam estis nia vico.Funkciita per helicoj en la malantaŭo, la ultralumo rapide akcelas, kaj post 90 metroj, Globensky milde puŝas la flugilojn eksteren kaj ni estas en la aero.La ekflugo estas preskaŭ vertikala, kiel kajto, kiun tiras supren subita ventoblovo.
Post kiam ni forlasis la startvojon, la sento estis alimonda kaj tute malsama ol sidado sur iu ajn alia aviadilo. Ĉirkaŭita de vento kaj suno, nenio staris inter ni kaj la nuboj kaj birdoj dum ni flugis super la aŭtovojo, super la bienoj en Petaluma, kaj enen. la Pacifiko.Globensky ŝatas brakumi la bordon super Point Reyes, kie la ondoj malsupre estas kiel verŝita sukero.Niaj kaskoj havas mikrofonojn, kaj ĉiujn 10 minutojn, unu el ni parolas, sed kutime estas nur ni sur la ĉielo, silentaj, sed foje. aŭskultante kanton de John Denver.Tiu kanto preskaŭ ĉiam estas Rocky Mountain High.Foje mi tentas demandi Globensky, ĉu ni povus pluvivi sen "Rocky Mountain Heights" de John Denver — precipe konsiderante, ke ĉi tiu aparta Kantaŭtoro mortis flugante eksperimente. aviadilo en Monterey, tuj antaŭ ni Suda – sed mi ne havas la kuraĝon. Li tre ŝatis tiun kanton.
Globensky venis al mia menso atendante en la parkejo de Ralphs superbazaro en la arida agrikultura urbo Moorpark en suda Kalifornio. Ĉi tiu parkejo estas kie Mayman kaj Boris Jarry, la posedantoj de Jetpack Aviation, diris al ni renkontiĝi.Mi jam renkontis. subskribis por semajnfina jetpack trejna sesio kie mi portos kaj funkciigos iliajn jetpacks (JB10) kun dekoj da aliaj studentoj.
Sed dum mi atendis en la parkejo, mi nur renkontis kvar aliajn homojn - du parojn - kiuj estis tie por trejna sesio. Unue estis William Wesson kaj Bobby Yancey, fortikaj 40-jaruloj el Oksfordo, Alabamo, 2,000 mejlojn for.Ili parkumis apud mi en luita kabinaŭto." Jetpack?"ili demandis.Mi kapjesas, ili haltas kaj ni atendas.Wesson estas piloto, kiu flugis preskaŭ ĉion - aviadilojn, girokopteroj, helikopteroj.Nun li laboras por la loka elektrokompanio, flugante helikopterojn en la areo kaj inspektante faligitajn liniojn.Yancey estis lia. plej bona amiko kaj la vojaĝo estis glata velado.
La alia paro estas Jesse kaj Michelle.Michelle, kiu portas ruĝrandajn okulvitrojn, estas afliktita kaj estas tie por subteni Jesse, kiu tre similas Colin Farrell kaj laboris kun Maiman kaj Jarry kiel aerkameristo dum jaroj. Li estis la unu kiu filmis la filmaĵon de Mayman fluganta ĉirkaŭ la Statuo de Libereco kaj Sydney Harbour. Konsiderante dirante "kopiu tion" anstataŭ "jes", Jesse, kiel mi, scivolemas pri flugado, flugado apude - ĉiam pasaĝeroj, ne pilotoj. Li ĉiam estas. volis flugi jetpack, sed neniam ricevis la ŝancon.
Fine, nigra ŝarĝaŭto bruis en la parkejon kaj alta, fortika franco elsaltis.Ĉi tiu estas Jarry.Li havis brilajn okulojn, barbon, kaj ĉiam estis ekstaza pro sia laboro.Mi pensis, ke li volas renkontiĝi en la superbazaro ĉar la jetpack trejnadinstalaĵo estas malfacile trovebla, aŭ – eĉ pli bone – ĝia loko estas sekretega.sed ne. Jarry diris al ni iri al Ralphs, alporti la tagmanĝon, kiun ni deziris, meti ĝin en sian ĉaron kaj li pagus kaj portos ĝin al la trejnejo.Do nia unua impreso pri la trejnadprogramo de Jetpack Aviation estis de alta franco puŝanta aĉetĉaron tra superbazaro.
Post kiam li ŝarĝis nian manĝaĵon en la kamiono, ni eniris kaj sekvis lin, la karavano pasis tra la plataj frukto- kaj legomkampoj de Moorpark, blankaj aspergiloj tranĉantaj tra la vicoj da legomoj kaj akvamarinoj.Ni preterpasas frago- kaj melonon-kolektantojn en supergrandaj pajlaj ĉapeloj, tiam ni prenas nian polvokovritan vojon tra montetoj de citronoj kaj figarboj, preter eŭkalipto-ventbretoj, kaj finfine en abundan avokadbienon je ĉirkaŭ 800 futoj super marnivelo, Jetpack situas en la aviadkonstruaĵo.
Ĝi estas senpripensa aranĝo.Du-akrea vaka tereno estis apartigita de la resto de la bieno per blanka ligna barilo.En la proksimume cirkla maldensejo estis amasoj da brulligno kaj lado, malnova traktoro kaj kelkaj aluminiaj kromkonstruaĵoj.Jarry rakontis al ni. ke la farmisto, kiu posedas la teron, estis mem iama piloto kaj loĝis en domo supre de kresto.” Li ne ĝenas la bruon,” Jarry diris, strabante al la hispana kolonio supre.
En la centro de la kunmetaĵo estas la jetpack testbeto, konkreta rektangulo la grandeco de korbopilka tribunalo.Niaj studentoj vagis ĉirkaŭe dum kelkaj minutoj antaŭ trovi la jetpack, kiu estis pendanta en ekspedujo kiel muzeokolekto.Jetpack estas bela kaj simpla objekto.Ĝi havas du speciale modifitajn turbojetojn, grandan fuelujon kaj du tenojn – akcelilon dekstre kaj svingon maldekstre.La jetpack certe havas komputilizitan elementon, sed plejparte ĝi estas simpla kaj facila- komprenebla maŝino.Ĝi aspektas ekzakte kiel jetpack sen malŝparo de spaco aŭ pezo.Ĝi havas du turbojetojn kun maksimuma antaŭenpuŝo de 375 funtoj.Ĝi havas fuelkapaciton de 9,5 galonoj.Seka, la jetpack pezas 83 funtojn.
La maŝino kaj la tuta kunmetaĵo, vere, estas tute neallogaj kaj tuj memorigas min pri NASA – alia tre nealloga loko, konstruita kaj prizorgata de seriozaj homoj, kiuj tute ne zorgas pri aspektoj.Nestita en la marĉoj kaj arbustaroj de Florido, la NASA. La instalaĵo de Cape Canaveral estas plene funkcia kaj nenia tumulto.La buĝeto por pejzaĝigado ŝajnas esti nula.Dum mi rigardis la finan flugon de la kosmopramo, mi estis frapita de ĉiu turnopunkto pro mia manko de fokuso pri io ajn nerilata al la misio ĉe mano - konstrui novajn flugajn objektojn.
Ĉe Moorpark, ni sidis en malgranda provizora hangaro, kie granda televido ludis filmaĵon de Jarry kaj Mayman pilotante diversajn avatarojn de iliaj jetpakaĵoj. La video cirkulas ilian flugon en Novjorko, suda Kalifornio ĉe la komenco de la Formulo 1-vetkuro en Monako. .De tempo al tempo, mallonga el la filmo de James Bond Thunderball estas kunkudrita por komedia efiko.Jarry diris al ni, ke Mayman estas okupata pri la voko kun investantoj, do li pritraktos bazajn mendojn.Kun forta franca akcento, li diskutas. aferoj kiel akcelilo kaj decido, sekureco kaj katastrofo, kaj post 15 minutoj sur la blanktabulo, estas klare, ke ni pretas surmeti nian ilaron.Mi ne estas preta ankora, sed tio estas en ordo.Mi decidis ne iri unue.
La unua vesto estis flamrezista longa subvesto.Tiam paro da pezaj lanaj ŝtrumpetoj.Tiam estas paro da arĝentaj pantalonoj, malpezaj sed flamrezistaj.Tiam alia paro da pezaj lanaj ŝtrumpetoj.Tiam estas la tutoj.kasko.Fajrorezista. gantoj.Fine, paro da pezaj ledaj botoj pruvos esti la ŝlosilo por eviti ke niaj piedoj brulu. (Pliaj informoj baldaŭ venos.)
Ĉar Wesson estas edukita piloto, ni decidis lasi lin unue.Li grimpis tri ŝtalbarilon ŝtupojn kaj glitis en sian jetpakon, kiu estis suspendita de pulioj en la centro de la gudrobetono.Kiam Jarry ligis lin, Maiman aperis. Li estas 50-jara, bone proporcia, kalva, bluokula, longmembro kaj milde parolata.Li akceptis nin ĉiujn per manpremo kaj saluto, kaj poste eltiris kerosenon el ŝipujo.
Kiam li revenis kaj komencis verŝi fuelon en la jetpakon, ĝi nur komprenis kiom riska tio ŝajnis, kaj kial jetpack disvolviĝo kaj adopto estis malrapidaj. Dum ni plenigas la benzinujojn de nia aŭto kun tre brulema benzino ĉiutage, ekzistas — aŭ ni ŝajnigas. estu — komforta distanco inter nia delikata karno kaj ĉi tiu eksplodema fuelo.Sed porti tiun fuelon sur la dorso, en glorata tornistro plena de tuboj kaj turbinoj, alportas hejmen la realecon de la interna brula motoro.Nur rigardante kerosenon verŝitan colojn de Wesson. vizaĝo estis malkoncerta.Tamen ĝi estas ankoraŭ la plej bona teknologio, kiun ni havas, kaj Mayman bezonis 15 jarojn, kaj dekojn da malsukcesaj ripetoj, por atingi ĉi tien.
Ne ke li estis la unua.La unua persono registrita patentanta jetpack (aŭ raketpack) estis rusa inĝeniero Aleksandr Andreev, kiu imagis soldatojn uzante la aparaton por salti super muroj kaj tranĉeoj.Li neniam faris sian raketpack, sed la nazioj. pruntis konceptojn de sia projekto Himmelsstürmer (Ŝtormo en la Ĉielo) - kiun ili esperis donos al la nazia superhomo la kapablon salti.Dank' al Dio, la milito finiĝis antaŭ tio, sed la ideo ankoraŭ vivas en la mensoj de inĝenieroj kaj inventintoj.Tamen ĝi nur en 1961 Bell Aerosystems evoluigis la Bell Rocket Strap, simplan duoblan jetpakaĵon kiu propulsis la portanton supren dum 21 sekundoj uzante hidrogenan peroksidon kiel fuelon. Vario de tiu tekniko estis uzita ĉe la 1984-datita Los-Anĝeleso-Olimpikoj, kiam piloto Bill Suitor. flugis super la malferma ceremonio.
Centoj da milionoj da homoj spektis tiun demonstraĵon, kaj homoj ne povas esti riproĉitaj, ke ili supozas ke ĉiutagaj jetpakaĵoj venas. La bildo de Maiman kiel adoleskanto rigardanta svatantojn ŝvebantajn super la Los-Anĝelesa Koloseo neniam forlasis lin. Kreskante en Sidnejo, Aŭstralio, li. lernis flugi antaŭ ol li lernis stiri;li akiris sian licencon de piloto en la aĝo de 16. Li iris al kolegio kaj iĝis seria entreprenisto, poste komencante kaj vendante firmaon kiel Yelp, kaj moviĝante al Kalifornio kun bonvenaĵo por plenumi sian revon krei sian propran jetpack. Komencante en 2005. , li laboris kun inĝenieroj ĉe industria parko en Van Nuys, konstruante kaj testante malglatajn variojn de la teknologio. Ĉiuj ĉi tiuj jetpack-variaĵoj havas nur unu testpiloton, kvankam li ricevas trejnadon de Bill Suitor (la sama ulo kiu inspiris lin ĉe la 84-a). Olimpikoj).Tio estis David Maiman mem.
Fruaj versioj uzis 12 motorojn, poste 4, kaj li regule kraŝis kontraŭ konstruaĵoj (kaj kaktoj) ĉirkaŭ la Van Nuys Industria Parko. Post malbona semajno da testflugoj en Aŭstralio, li kraŝis sur Sidneja bieno unu tagon kaj estis hospitaligita kun severaj brulvundoj. al lia femuro.Ĉar li estis planita flugi super Sidneja Haveno la sekvan tagon, li estis eligita kaj nelonge flugis super la haveno antaŭ kraŝi denove, ĉi-foje en trinkaĵo.Sekvis pli da esplorado kaj evoluo, kaj fine, Mayman decidis por la du. -jet-dezajno de la JB9 kaj JB10. Kun ĉi tiu versio – tiu, kiun ni provas hodiaŭ – ne okazis gravaj okazaĵoj.
Gravas noti, tamen, ke Mayman kaj Jarry flugas siajn jetpakaĵojn preskaŭ ekskluzive super akvo - ili ankoraŭ ne elpensis manieron porti kaj jetpakaĵon kaj paraŝuton.
Tial ni flugas ligitaj hodiaŭ.Kaj kial ni estas ne pli ol 4 futojn de la tero.Ĉu sufiĉas?Sidante sur la rando de la gudrobetono, rigardante Wesson prepariĝi, mi scivolis ĉu la sperto—flugi 4 futojn super konkreta—proponus ion kiel vera flugado. Dum mi ĝuis ĉiun flugon, kiun mi prenis en ĉiuj aviadiloj, kiujn mi provis, mi ĉiam revenis al la sperto, kiu plej proksimiĝas al pura flugado kaj vere sentiĝas senpeza.Ĝi estis sur ora monteto sur la centra marbordo de Kalifornio, kun mohairherbo, kaj viro en siaj 60-aj jaroj instruis al mi kiel flugi delglisilon.Unue, ni kunvenis la ilaron, kaj ĉio ĉirkaŭ ĝi estis kruda kaj mallerta—maso de stangoj. , rigliloj kaj ŝnuroj—kaj je la fino, mi estis sur la supro de la monto, preta kuri malsupren kaj salti.Jen pri tio temas – kuri, salti kaj flosigi la reston de la vojo dum la velo super mi trafas la plej milde. vento.Mi faris ĝin dekdufoje tiun tagon kaj neniam flugis pli ol 100 futojn ĝis malfrua posttagmezo.Mi trovas min pensanta ĉiutage pri la senpezeco, la trankvilo kaj simpleco de pendi sub la kanvasaj flugiloj, la galopo de la Mohair-Montoj sub mia. piedoj.
Sed mi divagas.Mi sidas nun sur plasta seĝo apud la gudrobetono, rigardante Wesson.Li staris sur la ŝtupoj de la fera barilo, kun la kasko firme surmetita, la vangoj jam parto de la nazo, la okuloj kunpremitaj en la profundoj de sia vizao.Je la signalo de Jarry, Wesson ekbrulis la jetojn, kiuj hurlis kiel pistujoj.La odoro bruligas jetkarburon, kaj la varmo estas tridimensia.Yancey kaj mi sidis sur la ekstera barilo de la korto, en la forvelko. ombro de la eŭkalipto-arboj, estis kiel stari malantaŭ aviadilo, kiam oni ekveturis sur flugvojo.Neniu devus fari tion.
Dume, Jarry staris antaŭ Wesson, uzante gestojn kaj kapmovojn por gvidi lin supren kaj malsupren, maldekstren kaj dekstren.Kvankam Wesson regis la jeton per akcelilo kaj oscedo, liaj okuloj neniam deprenis siajn okulojn de Jarry—li estis ŝlosita kiel boksisto kun 10 trafoj.Li singarde moviĝis ĉirkaŭ la gudrobetono, ne pli ol 4 futojn alta, kaj poste, tro rapide, ĝi finiĝis.Tia estas la tragedio de jetpack-teknologio.Ili ne povas provizi sufiĉe da fuelo por flugo de pli ol ok minutojn — eĉ tio estas la supra limo.Keroseno estas peza, brulas rapide, kaj homo povas porti nur tiom multe.Baterioj estus multe pli bonaj, sed ili estus multe pli pezaj – almenaŭ nuntempe.Iam iu povus inventi kuirilaron. lumo kaj energio sufiĉe efika por fari pli bone ol keroseno, sed, nuntempe, vi estas limigita al tio, kion vi povas porti, kio ne estas multe.
Wesson falis sur la plastan seĝon apud Yancey post eviti sian jetpakon, ruĝiĝis kaj lamis. Li flugis preskaŭ ĉiun tipon de aviadiloj kaj helikopteroj, sed "tio," li diris, "estis la plej malfacila afero, kiun mi iam faris."
Jesse faris bonegan laboron flugante supren kaj malsupren kun bona komando, sed tiam li faris ion, kion mi ne sciis, ke ni devis fari: li alteriĝis sur la gudrobetonon.Alteriĝi sur la gudrobetono estas rutina por aviadiloj — fakte, tie ili kutime alteriĝas — sed kun jetpakaĵoj, io malfeliĉa okazas kiam pilotoj alteriĝas sur betonon.La jetturbinoj sur la dorsoj de la pilotoj blovas la ellasilon je 800 gradoj al la grundo, kaj ĉi tiu varmego havas nenien por iri sed estas radiata eksteren, disvastiĝante trans la trotuaro. kiel bomba radiuso.Kiam Jesse staras aŭ surteriĝas sur la ŝtupoj, la ellasilo povas esti elsendita malsupren laŭ la baritaj ŝtupoj kaj disvastiĝas malsupre.Sed starante sur la betona planko, la ellasiga aero disvastiĝas en la direkto de liaj botoj en momento, kaj ĝi atakis liajn piedojn, liajn bovidojn.Jarry kaj Maiman ekagas.Maiman uzas la teleremolon por malŝalti la turbinon dum Jarry alportas sitelon da akvo.En unu praktika movo, li gvidas la piedojn, botojn kaj ĉion de Jesse en ĝin.La vaporo ne eliras el la kuvo, sed la leciono estas ankora lernita.Ne surteru la gudrobeton kun la motoro funkcianta.
Kiam estis mia vico, mi paŝis sur la ŝtalbarilon ŝtupojn kaj glitis flanken en jetpakon suspenditan de pulioj. Mi povis senti la pezon de ĝi kiam ĝi pendis sur la pulio, sed kiam Jarry metis ĝin sur mian dorson, ĝi estis peza. .La pakaĵo estas bone desegnita por egala pezo-distribuo kaj facila administrado, sed 90 funtoj (seka plus brulaĵo) ne estas ŝerco. Oni devas diri, ke la inĝenieroj ĉe Mayman faris bonegan laboron kun la ekvilibro kaj intuicio de la kontroloj. Tuj, ĝi sentis ĝusta, ĉio de tio.
Tio estas, ĝuste ĝis la bukoj kaj rimenoj.Estas multaj bukoj kaj rimenoj, kiuj konvenas kiel paraŝuta kostumo, emfazante la ingvenstreĉon.Antaŭ ol mi parolas pri io ajn pri ingvenstreĉo, Jarry klarigas la akcelilon, kiu estas ĉe mia dekstra mano. , donante pli-malpli fuelon al la jetturbino.Mia maldekstramana kontrolo estas decido, direktante la jet-ellasilon maldekstren aŭ dekstren.Estas kelkaj lumoj kaj mezuriloj alkroĉitaj al la tenilo, sed hodiaŭ, mi ricevos ĉiujn miajn informojn de Jarry.Kiel Wesson kaj Jesse antaŭ mi, miaj vangoj estis puŝitaj en mian nazon, kaj Jarry kaj mi renkontis okulojn, atendante ajnan mikro-komandon kiu helpus min ne morti.
Maiman plenigis sian dorsosakon per keroseno kaj reiris al la flanko de la gudrobetono kun la telecomando en la mano.Jerry demandis, ĉu mi estas preta.Mi diris al li, ke mi estas preta.Jetoj ekbruligas.Sonas kiel uragano de Kategorio 5 iranta tra drenilo.Jarry. turnas nevideblan akcelilon kaj mi imitas liajn movojn per la vera akcelilo.La sono fariĝas pli laŭta.Li pli turnas sian kaŝan akcelilon, mi turnas la mian.Nun la sono estas en febra alteco kaj mi sentas puŝon sur la dorso de mia bovido. .Mi faris iom da paŝo antaŭen kaj kunigis miajn krurojn.(Tial la kruroj de portantoj de jetpack estas same rigidaj kiel ludilsoldatoj — ajna devio estas rapide punata de la 800-grada ĵeta ellasilo.) Jarry imitas pli da akcelilo, mi donas al ĝi pli. akcelilo, kaj tiam mi malrapide forlasas la teron.Tute ne estas kiel senpezeco.Anstataŭe, mi sentis ĉiun funton mia, kiom da puŝo necesas por levi min kaj la maŝinon.
Jerry diris al mi, ke mi iru pli alte.Unu piedon, poste du, poste tri. Dum la jetoj muĝis kaj la keroseno brulis, mi rondiris, pensante, ke ĝi estas ŝanceliĝanta kvanto da bruo kaj problemo flosanta 36 colojn de la tero. Male al flugado en sia plej pura. formo, jungi la venton kaj majstri ŝvebi, ĝi estas nur kruda forto. Ĉi tio detruas la spacon per varmo kaj bruo.Kaj ĝi estas vere malfacila.Precipe kiam Jarry igas min moviĝi.
Turni maldekstren kaj dekstren postulas manipuli la devidon — la tenon de mia maldekstra mano, kiu movas la direkton de la ŝprucita ellasilo. En si mem, ĝi estas facila. Sed mi devis fari ĝin tenante la akcelilon konsekvence, por ke mi ne surteriĝis. la gudrobetonon kiel Jesse faris.Ne estas facile ĝustigi la devidan angulon tenante la akcelilon stabila dum tenante la krurojn rigidaj kaj fiksrigardante en la ekstazajn okulojn de Jarry.Ĝi postulas tutkoran nivelon de fokuso, kiun mi komparas kun granda ondosurfado.( Mi neniam faris grandondan surfadon.)
Poste antaŭen kaj malantaŭen.Ĉi tio estas tute alia kaj pli defia tasko.Por antaŭeniri, la piloto devis movi la tutan aparaton.Imagu tricepsmaŝinon en la gimnazio.Mi devis klini la jetpakon—ĉion sur mia dorso—for de mia korpo.Fari la malon, tirante la tenilon supren, alportante miajn manojn proksime al miaj ŝultroj, turnante la jetojn al miaj maleoloj, tirante min reen.Ĉar mi nenion scias pri io, mi ne komentos la inĝenieran saĝon. ;Mi nur diros, ke mi ne ŝatas ĝin kaj dezirus, ke ĝi pli similas al akcelilo kaj decido - pli aŭtomata, pli respondema, kaj malpli verŝajne Brulado (pensu blovotorĉon sur butero) la haŭton de miaj bovidoj kaj maleoloj.
Post ĉiu prova flugo, mi malsuprenirus la ŝtupojn, demetis mian kaskon kaj sidis kun Wesson kaj Yancey, bruante kaj elĉerpita.Se ĉi tiu estas la plej malfacila flugo kiun Wesson iam faris, tiam mi pensas, ke mi estas preta flugi la helikopteron. .Kiam ni vidis, ke la Jesse estas iomete pli bona, kiam la suno subiris sub la arbolimo, ni diskutis, kion ni povus fari por plibonigi in, kaj la ĝeneralan utilecon de tiu ĉi maŝino.La nuna flugtempo estas tro mallonga kaj tro malfacila. Sed tio estas ankaŭ la kazo de la Fratoj Wright — kaj poste iuj. Ilia unua manovebla aerveturilo estis tre malfacile flugebla por iu ajn krom ili mem, kaj jardeko pasis inter ilia manifestacio kaj la unua praktika amasmerkata aviadilo, kiu povus esti flugita de. anyone alia .Dume, neniu interesiĝas pri ĝi.Dum la unuaj jaroj de sia testflugo, ili zipis inter du aŭtovojoj en Dayton, Ohio.
Mayman kaj Jarry ankoraŭ trovas sin ĉi tie.Ili faris la malfacilan laboron desegni, konstrui kaj testi jetpack kiu estas sufiĉe simpla kaj intuicia por Rube kiel mi flugi en kontrolitaj kondiĉoj. Kun sufiĉe da investo, ili povas redukti kostojn signife, kaj ili verŝajne povos solvi ankaŭ la flugtempoproblemon.Sed, nuntempe, la Jetpack Aviation starttendaro havas du pagantajn klientojn, kaj la resto de la homaro donas al la vizia paro kolektivan ŝultrojn.
Unu monaton en trejnado, mi sidis hejme, provante ĉesigi ĉi tiun rakonton, kiam mi legis novaĵon, ke jetpako estis ekvidita fluganta je 5 000 futoj proksime de Los-Anĝelesa Internacia Flughaveno. "La jetviro revenis," diris. La aertrafika regilo de LAX, ĉar ĝi ne estis la unua vidaĵo. Montriĝas, ke almenaŭ kvin jetpakvidoj estis registritaj inter aŭgusto 2020 kaj aŭgusto 2021 — la plej granda parto de ili en Suda Kalifornio, je altecoj inter 3,000 kaj 6,000 futoj.
Mi retpoŝtis al Mayman por demandi, kion li sciis pri la fenomeno, esperante, ke ĉi tiu mistera jetpack-ulo estis li. Ĉar mi pensas, ke li estas tre respondeca ulo, li flugas tiel alte, ŝajnas kontraŭintuicia en limigita aerspaco, sed denove, Kalifornio ne havas la rekordo kiun iu ajn alia havas, des malpli la kapablon flugi, kun jetpack.
Semajno pasis kaj mi ne aŭdis respondon de Mayman.En lia silento floras sovaĝaj teorioj.Kompreneble estis li, mi pensis.Nur li kapablas por tia flugo, kaj nur li havas la motivon.Post klopodo. kapti la atenton de la mondo per rektaj rimedoj—ekzemple, YouTube-filmetoj kaj reklamoj en la Wall Street Journal—li estis devigita fariĝi fripono. Pilotoj kaj aertrafikaj regiloj ĉe LAX komencis nomi la piloton Iron Man — la viro malantaŭ la riskagaĵo aganta kiel la superheroa dua identeco Tony Stark, atendante ĝis la ĝusta momento por riveli ke ĝi estis li.
"Mi dezirus, ke mi havu ideon pri kio okazas ĉirkaŭ LAX," Mayman skribis. "Sendube, la aviadkompaniaj pilotoj vidis ion, sed mi tre dubas, ke ĝi estis jetpako funkciigita per turbina.Ili simple ne havis la eltenemon por grimpi ĝis 3,000 aŭ 5,000 futojn, flugi por tempeto kaj poste malsupreniri kaj surteriĝi.Nur mi, mi pensas, ke ĝi povus esti elektra virabelo kun plenblovebla manekeno, kiu aspektas kiel persono portanta jetpack.
Alia bongusta mistero ĵus malaperis. Verŝajne ne estos ribelemaj jetviroj flugantaj en limigita aerspaco, kaj ni verŝajne ne havos niajn proprajn jetpakaĵojn dum niaj vivoj, sed ni povas kontentiĝi je du tre zorgemaj jetuloj, Mayman kaj Jarry, kiuj foje pendigas en Avocado Fly ĉirkaŭ la bieno, se nur por pruvi, ke ili povas.
Ĉiu de Dave Eggers estas eldonita de Penguin Books, £12.99.Por subteni The Guardian kaj The Observer, mendu vian ekzempleron ĉe Guardianbookshop.com.Sendaj kostoj povas apliki.
Afiŝtempo: Jan-27-2022